VI. БРЕШЬ В ВАШЕЙ ОБОРОНЕ

Наверняка все молодые родители замечали, что, как только в семью приходит беременность, они начинают интересоваться вопросами, о которых никогда раньше не задумывались. Они обзаводятся книгами... правда, обычно какими-нибудь новинками. Беременность становится тем периодом в жизни матери, когда она жаждет информации. У нас в Новой Зеландии одна из лучших систем подготовки к родам, которой пытаются подражать во многих странах. Женщины тут могут выбирать любую форму "Эл-Эм-Си"¹, а также место, где они хотят рожать (в зависимости от факторов риска) — все оплачивается государством. Во время беременности и родов действует такая модель сотрудничества, при которой "Эл-Эм-Си" и родители работают вместе для достижения наилучших результатов как для матери, так и для ребенка.

Когда наступает беременность, женщине необходимо решить, кого она выберет для ведения беременности: независимую акушерку, которая работает вне медицинской системы, врача общей практики, врача-акушера или местную больницу, которая может предоставить на выбор список всех "Эл-Эм-Си" в районе. Важно принять решение на ранних сроках беременности, поскольку многие "Эл-Эм-Си" набирают предварительные заказы, и если откладывать свой выбор на более поздние сроки беременности, то растет вероятность, что единственным вариантом останется больница. В больницах применяется командная форма работы врачей, которые действуют согласно единой медицинской модели, и будущая мама, приходя на прием, может попадать каждый раз к новому врачу; она понятия не имеет, кто из них окажется с ней во время родов. Родители должны пообщаться с "Эл-Эм-Си", чтобы понять, подходит ли им ее философия. Для родителей не лишним будет окружить себя людьми, имевшими положительный опыт родов, и не поддаваться влиянию многочисленных негативных историй о родах, имеющих хождение в обществе. Бóльшая часть подготовки сводится к обретению женщиной уверенности в том, что ее цели реальны, что "Эл-Эм-Си" поддерживает ее, и что цели ее семьи и друзей совпадают с ее собственными.

Если будущая мама обнаруживает, что не получает необходимой поддержки, она может поменять обслуживающую компанию, но за оставшееся время бывает трудно подобрать что-то другое. Если мама выбирает врача-акушера, она должна знать, что все врачи-акушеры обучены по такой медицинской модели, которая склонна признавать роды нормальными лишь задним числом, поскольку в основном их работа связана с факторами риска. Поэтому они зациклены на всяческих "если вдруг" в ситуациях, когда что-то может пойти не так, вместо того, чтобы наблюдать, стоя поодаль, и позволить родам протекать без "химической корректировки" и вмешательства.

Хочу сразу оговориться, что между беременностью "с повышенным риском" и беременностью "с низким риском" целая пропасть. Даже врачи общей практики сфокусированы на патологии, и вам будет сразу же сказано, что врач не может определить в начале первой беременности, в чем может заключаться "риск". Выход один: просто наблюдать и ждать. Тонкость в том, чтобы соблюсти баланс между осознанием факта, что роды — это нормальный процесс, и паранойей по поводу того, что что-то может пойти не так.

Если в "Эл-Эм-Си" врачи чуткие и понимают, что ваша уверенность в себе важна во время родов, то можно расслабиться. Но если врач, ведущий вашу первую беременность, как и мой, обучен медицинской модели активного ведения родов с "правильной" (с точки зрения модели) скоростью, то с каждым новым приемом у врача вы все больше привыкаете к мысли, что беременность — это возможная катастрофа, поджидающая вас на каждом шагу, даже в случае беременности с низким риском. Ваша уверенность постепенно начинает таять. Если вы старше 28 лет, вам посоветуют сделать амниоцентез², потому что ваши яйцеклетки стареют, и у вашего ребенка могут оказаться генетические дефекты. Мне, к счастью, было 26 лет.

Моей подруге сделали амниоцентез и сказали, что у нее интересные хромосомные… э-ээ… отклонения, но что… в общем… они не знают… что означают те отклонения, которые они обнаружили у ребенка. Она беспокоилась об этом на протяжении всей беременности. И даже когда ребенок родился нормальным, она продолжала волноваться, поскольку в ее душе поселились опасения, что над ее ребенком висит некий дамоклов меч, который в один прекрасный день может обрушиться на них.

Однажды вселившись в вас, страх делает вас покладистой, и на вас оказывается давление, чтобы вы согласились во время беременности на интенсивные исследования возможных генетических дефектов, потенциального диабета; заставляют периодически проходить ультразвуковое исследование, чтобы убедиться, что ребенок "все-таки один" (а вдруг там у вас двое, а вы не знаете?) и растет "все-таки правильно", и врачу необходимо "все-таки знать, когда" родится этот ребенок. Вы "все-таки не можете пустить" все эти вещи на самотек. Определенная напряженность закрадывается во все, даже в вопрос о том, сколько вы прибавляете в весе. Мой врач чуть не подпрыгнул, когда узнал, что у меня сильно упало давление во втором триместре. Но ему не стоило так волноваться. То же самое было у меня и во второй беременности, просто я такая.

Проба на переносимость глюкозы была ужасна. Учитывая, что я не ем много мучного и сахара, я была не уверена в необходимости проведения этого теста, но синдром первородящей мамы действовал, и меня вынудили пройти тест. Медсестра радостно преподнесла мне 16-унциевый³ стакан оранжевой слизи, отвратительной на вкус. Я передернулась, и к моему горлу подступила тошнота. Медсестра любезно подала мне посудину на тот случай, если меня стошнит, но тогда, сказала она, мне придется выпить еще. Несколько дней после этого у меня кружилась голова, и была сильная простуда от такого удара по иммунитету. Тем не менее тест сослужил мне хорошую службу: он заставил меня иначе взглянуть на назойливое наблюдение. "На всякий случай" или "мне желательно знать" уже не были для меня достаточно уважительными причинами.

У меня хватило духу поставить на место врача с его "рутинными" УЗИ, на которых тот сильно настаивал, поскольку во втором триместре я была похожа на ходячий "Фольксваген Жук". Мне не "требовалось" знать больше, чем я могла с легкостью рассказать им сама.

Я ничего не имела против анализов крови на анемию. В них, по крайней мере, был хоть какой-то смысл.

Затем собственно роды. Если вы выбираете роды в больнице, вас прикрепляют к женской консультации или, как принято называть в США к "медицинскому центру". Вам назначают бригаду, и по мере вашего перемещения из одной части системы в другую, ваше обслуживание передается или переносится от одного человека к другому. При такой системе никто не вникает в вашу ситуацию глубоко, и это без сомнения отражается на качестве обслуживания. Но там, где соблюдается преемственность, меньше вероятность того, что женщина будет испытывать трудности.

Затем наступает черед схваток и родов, и во время них закладываются корни всего того, что будет происходить впоследствии. Мамы, рожающие естественно, становятся обычно очень уверенными мамами. Мамы, чьи мечты в результате случившегося разбились, теряют уверенность, и их мир рушится.

Если вы похожи на меня, то, глядя в свою медицинскую карту, где написано "нормальные роды", вы думаете: "Если это нормальные роды, то что же тогда ненормальные?". Я не смогла понять, что такое действительно нормальные роды, пока у нас не родился второй ребенок во время домашних родов. Я не догадывалась, что под "нормальными" медицина понимает любые вагинальные роды, прошедшие без инструментального вмешательства!

После рождения вашему ребенку (который, как вам скажут, может легко умереть от "естественного дефицита" свертываемости крови) введут витамин К и, скорее всего, сделают прививку. В некоторых странах в учреждениях здравоохранения вслед за этим ребенку капают в глаза и предпринимают еще целую кучу других предосторожностей на всякий случай для защиты здоровья. К счастью, в Новой Зеландии капли для глаз не применяют рутинно, но витамин К все-таки рекомендуют. Задача родителей — изучить все рутинные процедуры, прежде чем их поставят перед фактом. Если выбранный "Эл-Эм-Си" окажется достаточно квалифицированным, то родителей снабдят всей необходимой информацией для принятия тщательно взвешенного решения.

Затем забота о вашем малыше будет передана вашему врачу. Как ни странно, это может еще больше надломить мать, которая снова чувствует себя "как на экзамене". "Забота", конечно же, вызвана самыми лучшими намерениями, но в то же время она как бы говорит нам: "Без нас ты обречена и беспомощна".

Происходит и еще кое-что. Когда рождается ребенок, мы смотрим ему в глаза и у нас возникает связь, но внезапно мы чувствуем страх. Неуверенность. Если наши мечты и ожидания были разрушены, и если в результате родов, не ответивших нашим ожиданиям, мы потеряли уверенность в своей способности давать жизнь, то нам ясно только одно: растить ребенка будет еще тяжелее. Мы хотим сделать все правильно и дать нашим детям наилучший из возможных шансов. А поскольку мы не смогли родить без знаний специалистов, то, значит, и растить ребенка лучше всего будет по указаниям экспертов.

Еще хуже, если "просто на всякий случай" вашего ребенка положили в отделение интенсивной терапии для новорожденных (NICU): там вы в значительной мере утрачиваете контроль. Консультация в этом случае зачастую проводится исключительно для того, чтобы получить вашу подпись на бумагах. Отделение интенсивной терапии — это уже их территория, а не ваша.

И вот мы попадаем домой. Быть может, наши родители, если они есть, знают кое-что, а может, и нет. Может, у них тоже были отвратительные роды. Может, они делали все, что говорил врач, а может, и нет. Возможно, они дадут нам совет, но мы не будем уверены в нем и расскажем о нем врачу, который не преминет тут же сострить, что совет "устарел". Быть может, это и так, но делает ли это его неправильным? Или комментарии врача — это просто тактика "разделяй и властвуй"? Я часто слышу, что молодые мамы говорят друг другу: "Ох, я не знаю. Я лучше спрошу планкетовскую медсестру/врача"⁴. Конечно, не все в нашей стране просят помощи, когда нуждаются в ней, но, безусловно, большинство матерей не доверяют себе и постоянно по любому поводу консультируются у тех, кого называют "экспертами". Беда в том, что эти эксперты постоянно меняют свое мнение.

Испытания, ожидающие молодых мам в период после беременности сводятся в первую очередь к трем вещам: кормление, сон и естественные выделения. На первый взгляд, это выглядит просто, не так ли? Но выясняется, что это не так.

ПРИМЕЧАНИЯ

¹ LMC, аббревиатура от Lead Maternity Carer — медицинское учреждение или частное лицо, оказывающие услуги по ведению беременности и родов. — Прим. перев.
² Пункция плодного пузыря. — Прим. перев.
³ Около 0,5 л. — Прим. перев.
⁴ Королевское Новозеландское общество охраны здоровья женщин и детей, названное в честь сэра Уильяма Ли Планкета (1864—1920), бывшего губернатором Новой Зеландии во время его основания (1907). — Прим. перев.

 ГЛАВА V    ОГЛАВЛЕНИЕ   ГЛАВА VII